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いわ ゆるW・ 開・xN・v・1・の最 後の作 品である。 したが って この小説をそ
れ までのWessexNovelsの延 長線 上の作品 と して読 む ことも不 可能 では
ない。 しか しこの小説Y'は,Hardyの従来 の小説 には見 られ なか った 現
代的性格 が含 まれてい る ように思われ る。そ の現代的性格 とは何か 。それ
を この小説 の構成 とテ ーマ とか ら探 ってみた い と思 う。
1。 構 成
まず2人 の主人公JudeとSueの行動の軌跡を図示すれば次の如 くで
あ り,二 人 の軌跡 はほぼ同
時的同一性を保 って居 り,
Marygreen,Christminster
で物語 りが始 ま り,ま た こ
れ らの場所 で物 語 りが終 っ
ている。 結局 この 小説 は
JudeとSueと の葛藤 が








書かれたHardy第六番 目の小説 であ り,最 もHardyらしい性格 を持つ傑
作,The.ReturnoftheNative(以下Th Nativeと略す)と この作 品 とを較
べ てみ る とい っそ う 明 きらか である。 登場 人物 の 全 てが 互 いにか らみ合
い ・mainplotとsubplotとが最後 まで緊迫 感を持 ち続け る,即 ち 丁勘
Nativeでよ く指摘 され るunityofactionはこのJudeには見 られ ない。・㌔む
しろ場所(舞 台)が 変 わる毎に,そ の易 その場 でのJudeとSueと の葛
藤が入 念に 描かれ,あ たか も紙芝居 の絵 が一枚一枚 はが され て行 くような
感 じがす る。 換言すれば,起 承転結 とい う物 語性 よ りも,Jude'とSue
との`situation'の描写に作者は余念が無 い ように思われ るのである≦
また この 小説 の 特徴 のひ とつは,plotの 齒turningpointになる もの
は,長 男 の弟殺害及 び 自殺 とい う事 件を除いて,全 てJudeとSueと
の,ま た彼 等 自身の内面的 な事情,及 び彼等の主体的行動に依 っている こ
とであ る6即 ちHardyの 他 の作品 に頻繁 に見 られ る,主 人公達 に全 く関
わ りの無い 外的原因は,こ の小説 においては 極 めて少 ない。 さ らに二大}
の主 人公の 行動 のきわだ って入念 な描写 に較べ る と,端 役 としての登場人
物 は余 り精 彩が ない。 じたが って この小説では,storytellerたるHardy
の面 目は影 をひそめ,1.Howeの 言葉 を借 りれば事件 のsequenceより
も,situationの描写k注 意 を払 い,ま た主人公 の内面 を 念入 りに掘 りT
げ る といった現代 的小説作法 を駆 使 した,心 理作 家 としての.Hardyが前
面 に出て来 ている と言 える6.・
因み に・ か ってE・M・Fosterは オ吻 薦of'加Novelの 中で,
登場人物がplotの 要求 に黙従す るよ う命ぜ られてい るのが,Hardyの
小説y`貫 する欠点である と述 べたが,Judeに関す る限 り,こ の 批評は
当た らない と思 う。それは前述 した よ うに,こ の小説 のplotは極めて単
純で あ り,plotだけを取 り出 してみて も,こ の小説 の何物 を も語 り得 ない
か らである。 即 ちHardyの 他 の小説に見 られる 登場 人物 の 固定化
Fosterの指摘す る欠点は,換 言すれば,こ の登場人物 の 固定 化 とい うこ
とであろ うが一 が少 な くともJudeとSueと には 見 られ ないG再 び
丁勉Nativeを例に引 くならば,ヒ ロインEustaciaVyeを克 明に描写 し
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た,あ の有 名な`QueenofNight'の如 き個所 は この小説 にはない。主人
公 が時 の推移 と共に多面 性を示 し,変 化発展 して行 くのが この小説 のい ま
ひ とつ の特 徴である。
固定 化,典 型化 され た登場 人物 と遍在意志(lmmanentWill)との,か
か わ り合いの悲劇的 アスペ ク トを描 くのが,Hardy小 説の 一大特徴 憊 あ.
った。 しか しこの小説 では,2人 の主 人公 の性格 は固定 化,典 型化 され て
居 らず,夂 それに呼 応す るか の如 くImmanentWillの主張 は前面に 出て
来 ない。勿論そ うい う主張が皆無 である とい うので はない。`Providence'
`Fate'`Nature'(全て大交字)と い う言葉 は何度 も出て来 る し,こ うい う
言葉か らいわゆ るHardy哲 学の匂いを嗅 ぎとるこ とは出来 るが,た だ こ
れ らの言葉 を過大評価す る と,こ の小説の持つ 現代的性格 を見失 うことに
なる と思 う。
他 の作品 との此較 が この小論 の 目的 ではないが,JudeとTessgfthe
d'Uberaillesとの関連 」,〉ついて少 し言ゑ して 置 いた方 が よいか も 知れ な
い。Tessは1889年に書かれた(出 版 は1891年)が,そ れに先だつ2年 前
(1)
耳ardyは既にJudeの 構 想をね っていた。 又1889年にはIbsen劇 が イ
ギ リスの 劇場に 現われた し,翌1890年にはParcell事件が 起 こって い
る。 このよ うな社会情 勢を背景 に して書かれたTessとJudeで あるか
ら,伝 統批判,社 会 批判,と ぐに結婚制度に対す る批判 など,両 作品はそ
の内容 に共通 した ものを持 ってい る。 又Tessが 転 々と 生活 の場 を変え
るの も,JudeとSueの 行動 に似通 ってい る。 しか しTessは そ ういっ
た当時 の社会 批判 が盛 り込 まれているY'も拘 わ らず,依 然 として偶 然が悲
劇 を決定的 にす る とい う,Hardyの宿命論哲学 の表 明であ り,Judeとは
趣 きを異 にす る と言わ ねば な らない。
2.テ ー マ
それ では この小説 のテーマは何 なのか。'この問題を考察す る為 に,こ こ




Judeがそ の生 涯に亘 っで抱 いている ものは,`生 に紺す る不安'で あ
る・自分は この世で生きるに値 しないのではないか・とい う疑問・大人に
(2)'
な るの炉恐 ろ しし〕・とい う不安。 これ を微 審子供 の時か ら抱 いてい る。 さ
らに成長 して青年になる と,自 分 の抱 く'`生の不安'は この世 の制度 の中
(3)
にあるので はないか と疑い始める。 これが彼の行動の原点である。そ こで
その`不安'か ら逃れる為に彼は絶えず何糎 こ頼 らなくて1ま生きて行けな
い。最初彼 は学問に身を託そ うとし,大学から閉め出される。閉め出され
はするが,彼 の大学に対する憧れ一 身を託す ものは全てJudeにとって
は憧れであ り,.`不安'か らの逃避場所になるのだが一 は容易に消えな
(4)
い。向学心 を挫かれ,Sueにも去 られたJudeは,今度は聖職につ くこと
に生甲斐を見出そ うとする。 しか しSueに 対する恋情がますます慕る中
で,Judeは自分の 体内にある,ど うしても抑えようのない 欲情Y'気づ
(5)き
,果 して 自分は聖職につ く資格があるのかと,疑い始める。そして人妻
となったSue'と接吻を交 した時,Judeは自分の理想 と行為 との矛盾に
気付き,神 学書を焼いて しまう。 学を志 して女の為に 妨げられ,ま た聖
職につこうとい う意思 も女の為に挫かれた。 この時㊧Judeは興味深い
く6)
告白をする。Judeをして学問も聖職 も放棄 させ,一 市井の罪深い人間
とし姓 ぎる・う蜘 せ・めたものは何… ⑳Sg・ .吋 ・蝉
であ り.これが終生変わ らぬ彼の生活の拠 り所7裏 を返 して言えば`不
安'か らの逃避場所一 となる。それに加えて,いつの間にか,`何 物に
もとらわれぬ自由'を 信奉するSueの共鳴者 となっているのである。 し





 `However it was my poverty and not my will that consented to be beaten. 
It takes two or three generations to do what I tried to do in one ; and my 
impulses—affection—vices perhaps they should be called—were too strong not 
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to hamper a man without advantages ; who should be as cold-blooded as a 
fish and as selfish as a pig to have a really good chance of being one of his 
country's worthies. You may ridicule me—I am quite willing that you should 
—I am a fit subject, no doubt. But  I think if you knew what I have gone 
 through these last few years you would rather pity  me—"...I was, perhaps, 
after all, a paltry victim to the spirit of mental and social restlessness, that 
 makes so many unhappy in these  days!'  ...I am in a chaos of principles— 
groping in the dark—acting by instinct and not after example. Eight or nine 
years ago when I came here first, I had a neat stock of fixed opinions, but 
they dropped away one by one ; and the further I get the less sure I am. I 
doubt if I have anything more for my present rule of life than following inclin-
ation which do me and nobody else any harm, and actually give pleasure to 
                (7) 
those I love best '
子供の悲惨な死に遇った鐘 も彼のSueか ら授けられた`進 歩的思想'




, Sue—affliction has brought you to this unreasonable  state  ! After 
converting me to your views on so many things, to find you suddenly turn  to 
the right-about like this—for no reason whatever, confounding all you have 
formerly said through sentiment merely ! You root out of me what little 
affection and  reverence I had left in me for the Church as an old acquaintance— 
What I can't understand in you is your extraodinary blindness now to your 
old  logic....  How you argued that marriage was only a clumsy contract—which 
it is—how you showed all the objections to it—all the absurdities ! If two 
and two made four when we were happy together, surely they make four now? 
                      (8) 
I can't understand it, I repeat!'
しか しSueはPhillotsonの元さ去 って行 き,Judeの病 いをお しての説
得 も無駄 に終 る。 こうして学問 に も,聖 職Y'も,愛 す る女性 に も拒 まれた
Judeには,,今や頼 るもの とて何 もな く,`生 べの不安'が 今 までにない
深刻 さを もって迫 って来 るのである。 旧約聖書 の中 で,ヨ ブが神 の試練に





Sueに はJudeのよ うな`生 への不安'は ない。 しか し精神 の不安定 さ
はJudev'る とも劣 らない。持前 の神経過敏 に加え て,旧 秩序 への嫌悪
(9)(10)と合
理主 義 に対す る不 安 とが彼女 の精神 の中で絶 えず渦巻 いている。一見
`sexless',`epicene'にみ えるSueで あるが,彼 女の精神 の中 のこの因襲
と合理主 義 の渦巻 きの中に,男 性 に対す る女性独得 の感情が入 り込 む と,
彼女 の 行 動は 全 く不合理な もの となる。 「重 力 と発芽 の 作用以外 には ど
んな法則 に も 束縛 され ない」 「お祈 りなんか してい る と偽善 を感 じる」
厂Christ皿insterはそ の中世主義か ら脱皮 しなければな らない」等 とJude
の前で豪 語す る彼 女であるが,ひ とたび放校処分を受けZ,世 間を騒がせ
(ユ1)
た となる と,慌 ててPhillotsoロと結婚 して世 間態を繕 う。 しか しそ の結
婚が失敗 だ と解 る と,も う彼女は耐え られない。持前 の合理主義精 神が頭
を もたげ て来,夫 に頼 んで離婚 して もらい,Judeと 共 同生活 を始 める。
「結婚制 度 の不 合理 さを身を以 って体験 したか ら私は あなた とも結 婚 した
くない。 お互 いZ,〉自由でいま しよう。」 と言 うSueの 意 見にはそれな り
の理 屈が ある。 しか し寝室 を共 に したい と追 るJudeに対 し,そ れ を拒否
す る彼女 の理 由は はっき りしない。そ うい うことに対 して 自分 は憶 病なの
だ と しか 説明 できない ので ある。結婚問題を も含 めて,男 女の愛情を中心
問題 としなが らこの小説 には,人 間生活 におけ るsexの 位置づけに対す
る言及は どこにも見 られ ない。 ヴィク トリア朝 とい う背景を考 える と恐 ら
くこれが この問題 に対す る作者 の限界ではなか ったか と思われる。 さて,
かつてJude妻であつたArabellaが現 われたのを契機 にJudeがSueに










 ` I never deliberately meant o do as I did. I slipped into my false position 
through jealousy and  agitation! ..."...Mine (My wickedness) was not the reci-
procal wish till envy stimulated me to oust Arabella. I had thougt I ought in 
charity to let you approach me—that it was damnably selfish to torture you as 
I did my other friend. But I should't have given way if you hadn't broken 
me down by making me fear you would go back to her (Arabella)  ..."...And 
then—I don't know how it was—I couldn't bear to let you go—possibly to 
 (13) A
rabella gain—and so I got to love you, Jude....'
子供 の死 は彼女 に決定的 な打 撃を与える。子供 が死んだのを 自分 のせ い
に し,今 まで 自分が求めていた 自由 とは,利 己主義のそれ に他な らず,本
能を貧 って いた のは間違 いだった,今 こそ運命 が私 を罰 した のだ,自 分は
く14)神
の前 に全面降 伏 をす る と,自 分 の`転 向'をdudeに 告白す る。か くて
形式を軽 蔑 し・自己を信 じていたSueは ・今度は 自己を棄 て,形 式 の中
に救いを求めてPhillotsonのも とに帰 って行 く。 しか しそ こに救い があ
る とい う保証は ない。Sueの描写 は彼女がPhillotsonの寝室 へ始め て入
って行 くsceneで終 っているが,精 神 をず たずたに 引 き裂かれた哀れ な .(15)
Sueが適確 に描かれ て居 り感動的で ある。
登場 人物を固定 させ 一Foster流に 言 うならば,登 場人物 をplotに
服従 させ 一naturalforce・chance,love等に姿 を 変えて 現われ る運命
と,登 場人物 との悲劇的 衝突を描 く時,Hardyの 視点は神 のそれで あ っ
た。それは又神 の正義 が統べ る世界 を描 いたAeschylusの視点に喩 える
ことも出来 よう。 しか しJudeを 書 いている時,も はやHardyの 視点
は,従 来 の高さ と安定 さを失 い,人 間 の高 さまで降 りて来 て,更 に人 間心
理 の内部に入 り込 んでいる。そ こにHardyが 見た ものは,神 に しろ運 命
に しろ,そ ういった ものに翻弄 され る人間 ではな く,自 分 自身 の中に矛盾
を含み,絶 えず 流動 して,理 性 を以って して もとらえる ことの出来 ない,
否む しろ己 れの理 性す らも裏切 りかねない,そ うい った生身 の人間であっ
、たのだ。 この小 説の デーマについでは従来 色んな説 が提起 されているが,
以上の分析 か ら私は,,今述べた よ うな人間を描 くこ とが正 に この小説 にお
い てHardyが 意図 した こ とではなか ったか と考える。 とすれば,こ れ ま
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での小説で 彼 が用 いた客 観的 リア リ墨ムの手法 を,Judeに おい ては,か
な り差 し控 え ざるを得 なか った こ とも肯娃 るρである。 ,.,グ
・5結 諦
JudeとSueと が互いに知 り合ってか ら,決 定的な訣別をす るまでの
間,・ひと と きた り1とも,互 いq精 神の安んず る時 があっただろう か。先V"
この小説 はJudeとSueと の葛藤 が中心で ある と述べた 七,ま たHardy
自身 この小 説 のprefaceにおいて,こ の小説が二人の男女 のfeetとfever
轍 。て・・る、と述べ て・・る(is)し… そ の ・re・と ・・v・r・は,谿4・ 説蜆
られ る既存 の社会秩序 の枠 内での男4間 のfretやfeverv`.ど まらな
い。JudeとSueの 抱 くfretとfeverは,自 分達を取 り巻 く環境 に対
す る もので あ り,更 に彼等 自身に向け られ た ものなのだ。二 人は物心両面
において,、どこに も安住 の地を 見出す ことは出来 ない。Christminsterを
出て再 びChristminsterへ戻 って来 るまで の二人 の彷徨 は・単 なる紡徨 で
はな く,外 面的Y'見れば,石 を もて追われ る罪 人 の彷 徨 であ り,内 面的に
見れば求道 の雛 なのだ.自己の雌.と 歸 とYom-,,実に生きん として凋
囲の批難を浴び,ま た内部崩壊を重ね・なおかつ・理性 ζ感躊に ㌣がタつ
いて生 きる二人.そ こには出 口もなければ救 い もない。Judeを死 なせ,
Sueを半狂乱 の状態に押 しや って しか この小説を終 らせ得なかったHardy
自身 もこめ ・absurdity'を克服 してい るとは 思え ない 。 しか しその 事 を
責め るよ りも,わ れわれ は19世紀の終 りに現代の 病根 を既 にb感じと り・
・absurdity・そ の ものを テ ーマに して 小説を 書いたHardyの 現代性 を
評価 す べきでは なか ろ うか。 因みに ごρ小説 の 最初 の タイ トルは 丁加
Simpletmas(馬鹿 者達)で あ り,次Y'丁 勉HeartsInsurgent(反抗す る心)
と改め られ,最 終的 には 勳 伽Obscureとなった 経緯 を 考 える時 ・
Hardyが『Obscureとい う言葉 で言 い表や した ことの中には.い わ駁る
`absurdity(不条理)'に 通ず るものがあるのでば ないか と推測 して もあ
ながち見当外れでは あるまい と思われ る。
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                   a 
 (1)  'April 28. A short story of a young man—"who could not go to  Oxford"— 
  His struggles and ultimate failure. Suicide. There is something the world ought 
  to be shown, and I am the one to show it to them....'  (F.E.Hardy  : The Life 
  of  Thomas Hardy, New  York  : St Martin's Press Inc., 1962) 
(2) Jude went  out, and, feeling more than ever his existence to be an undemanded 
 one....Growing up brought responsibilities, he found. Events did not rhyme quite 
  as he had thought. Nature's logic was too horrid for him to care  for....As you 
  got older, and felt yourself to be at the centre of your time, and not at a point 
  in its circumference, as you had felt when you were little, you were seized with 
  a sort of shuddering, he  perceived....If he could only prevent himself growing 
  up! He did not want to be a man. (Thomas  Hardy  : Jude the Obscure, The Green-
  wood Edition, London Macmillan & Co. Ltd., 1964. pp.  15.  )
 (3) There seemed to him,  vaguely and dimly, somethingwrong in a social ritual 
  which made necessary a cancelling of well-formed schemes involving years of 
  thought and labour, of foregoing a man's one opportunity of showing himself 
  superior to the lower animals, and of contributing his units of work to the 
  general progress of his generation, because of a momentary surprise by a new 
  and transitory instinct which had nothing in it of the nature of vice, and could 
  be only at the most called weakness. (Ibid.,  pp.  70-71.  ) 
(4) (Sue) "It (Christminster) is a place  full of fetichists and  ghost  -seers  !" 
  (Jude) "Well, that's just what I am, too," he said.  'I am  fearful of life, 
  spectre-seeing always.'  (Ibid*, pp.  181.  )
(5) He now returned with  feverish desperation to his study for the priesthood—in 
  the recognition that the single-mindedness of his aims, and his fidelity to the 
  cause, had been more than questionable of late. His passion  for Sue troubled 
  his  soul....Yet he perceived with despondency that, taken all round, he was a 
  man of too many passions to make a good  clergyman  ; the utmost he could hope 
 for was that in a life of constant internal warfare between flesh and spirit the 
 former might not always be  victorious. (Ibid., pp.  231-232.  ) 
(6)  'Is it,' he said,  'that the women are to  blame'; or is it the artificial system of 
 things, under which the normal sex-impulses are turned into devilish domestic 
 gins and springes to noose and hold back those who want to progress?' (Ibid., 
 pp. 291) 
(7) Ibid., pp. 393-394. 
(8) Ibid., pp. 423-424. 
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(9) Sue's logic was extraordinarily compounded, and seemed to maintain that before 
 a thing was done it might be right to do, but that being done it became  wrong  ; 
 or, in other words, that things which were right in theory were wrong in practice. 
  (Ibid., pp.  262-263.  )
       have sometinesthought, since your marrying Phillotson because ofa stupid 
 scandal, that under the affectation f independent views you are as enslaved to the 
 social code as any women I know!' 
 Not mentally. But I haven't  the  courage of my views, as I said before....' 
 (Ibid., pp.  290.  )
(u)  ` ...this frightened me, and it seemed then that the one thing I could do would 
  be to let the engagement stand. Of cource I, of all people, ought not to have cared 
  what was said, for it was just what I fancied I never did cafe for. But I was a 
  coward—as so many women are—and my theoretic unconventionality broken down. 
 (/bid., pp.  267.  )
(12) Ibid.,  Pp- 321. 
 (10 Ibid., pp. 425, 426. 
(14)  'We must conform!' she said mournfully.  'All the ancient wrath of the Power 
  above us has been vented upon us, His poor creatures, and we must submit. There 
  is no choice. We must. It is no use fighting against  God!  ."...But whoever or 
  whatever our foe may be, I am cowed into submission. I have no more fighting 
  strength  left  ; no more enterprise. I am beaten,  beaten!  ..."I want a humble 
 heart  ; and a chastened  mind  ; and I have never had them  yet  !"...I wish my 
  every fearless word and thought could be rooted out of my history.  Self  -
  renunciation—that's  everything! I cannot humiliate myself too much....'  (Ibid., 
  pp. 413,  414,  416,  417.  )
 (f$ Placing the candlestick on the chest of drawers he led her through the doorway, 
  and lifting her bodily, kissed her. A quick look of aversion passed overher face, 
  but clenching her teeth she uttered no cry. (Ibid., pp. 480) 
 ail For a novel addressed bya man to men and women of full  age  ; which attempts 
  to deal unaffectedly with the fret and fever, derision and disater, that may press 
  in the wake of the strongest passion known to  humanity  ; to tell, without a minc-
  ing of words, of a deadly war waged between flesh and  spirit  ; and to point 
  the tragedy of  unf  ullfilled aims, I am not aware that there is anything in the 
  handling to which exception can be taken. (Ibid., pp. vi.) 
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